Осенний балтийский берег пахнет солью, холодной серо-серебристой водой, почти ушедшим за горизонт солнцем, вызолотившим макушки трав. Наедине с морем и ветром, несущим по-над дюнами тонкие вуали песка, гладящим прозрачными ладонями гибкие травы, можно не торопиться и вовсе выпасть из потока времени. Это город, оставленный за дюнами, был тороплив. Скорей, скорей, надо всё успеть. В городе всё по большому счёту по максимуму — дела, люди, разговоры, расходы, задачи. А здесь, в дюнах, наедине с морем и ветром, есть лишь ты сама. Всё осталось за бескрайней полосой песка, некуда торопиться... Можно ловить лицом последнее тепло, слушать тишину утра, бесконечно смотреть в высокое небо, бродить в блаженном одиночестве по песку, закутавшись в плед или плащ, вдыхать воздух, похожий на терпкое сухое вино, и туманным утром собирать раковины, вынесенные прибоем на пустынный берег...